La caminante

Con un par de zapatos.

He probado bastantes placeres en mi vida: me ha dado tiempo y he tenido vocación.
He probado placeres fisiológicos, psicológicos y químicos, y con las tres versiones creo que me he administrado bien, hasta el momento…
Pero de mi galería básica de placeres, hay uno que me espera siempre a mis pies, como una mascota fresca, sedosa y fiel: quitarme los zapatos.
Llego a casa, arrojo las cartas del banco sin abrir sobre el cristal de la mesa, pongo café si llego a buena hora y si no, también; y me quito los zapatos.
A veces correteo previamente por la casa buscando sus recambios: las chanclas surferas que compré en una tienda de Malibú , las babuchas de piel rosa que regateé en la Medina de Rabat, o los ositos de fieltro que mi hermana me compró en uno “veinte duros” de Triana. Luego, dejo que los piés se saluden con la piel moruna o el fieltro barato mientras atravieso desgarbada mi pasillo.
Otras, en la misma entrada cierro la puerta. Descanso la espalda sobre la madera y me arranco la calle, el día y los zapatos, de un tirón, allí mismo. El frío del suelo acoge al pié y desde el tobillo hacia el cuello, trota con levedad sobre la piel.
Me he quitado tacones de agujas triunfantes y botas de invierno mojadas de decepción.
Me he descalzado sobre la arena, la hierba, la tierra o el asfalto, pero ninguno como la piedra de una iglesia románica en el Camino de Santiago.
Traje en los zapatos hojas secas, polvo, barro y a veces mierda…pero siempre llegué a casa.
Me gusta sobremanera este placer porque pase lo que pase y esté donde esté, mientras exitan el mundo y mis piés, sólo necesito unos zapatos.